
梅西、萊安德羅·貝尼特斯、盧卡斯·斯卡利亞合影
體育資訊07月19日訊 The Athletic找到了梅西的童年好友萊安德羅·貝尼特斯,他講述了梅西童年時(shí)的經(jīng)歷與他們一起所經(jīng)歷的故事。
萊安德羅·貝尼特斯是萊昂內(nèi)爾·梅西的童年好友,也曾與這位阿根廷球星一同在紐維爾老男孩俱樂部的青訓(xùn)營(yíng)效力——那是梅西起步的羅薩里奧俱樂部?,F(xiàn)年39歲的貝尼特斯司職左后衛(wèi),之后曾效力于阿根廷的其他球隊(duì),如拉努斯和查卡里塔青年。他曾在紐維爾青訓(xùn)營(yíng)工作,如今是羅薩里奧青年隊(duì)ADIUR的主教練。
我八歲時(shí)在紐維爾老男孩的青訓(xùn)營(yíng)認(rèn)識(shí)了里奧(梅西昵稱)。那時(shí)有不同的梯隊(duì)——A隊(duì)、B隊(duì)、C隊(duì)和D隊(duì)——里奧所在的那支隊(duì)伍非常出色,是最強(qiáng)的。我在C隊(duì),所以我們是在相互對(duì)陣時(shí)認(rèn)識(shí)的,直到11歲我們升上大場(chǎng)地(11人制)比賽。我們開始成為隊(duì)友,并且成了非常好的朋友。
我對(duì)他的第一印象是,他和現(xiàn)在一樣,與眾不同。想象一下:現(xiàn)在他仍然不算高,但更強(qiáng)壯了,身體條件好多了。他在這些方面已經(jīng)進(jìn)步了百分之百。但在阿根廷,有那么多“野球場(chǎng)”或臨時(shí)搭建的場(chǎng)地,那時(shí)你能看出他非常瘦小——每個(gè)人都說:“這家伙成不了氣候,別擔(dān)心?!彼畈幌竦木褪悄欠N能橫掃一切的球員,不像現(xiàn)在這樣像個(gè)外星人。
但當(dāng)他踏上球場(chǎng),他就把所有人都比下去了。他的球衣顯得特別寬大。那些大個(gè)子男孩想從各個(gè)方向踢他——可他們根本抓不住他。我們都知道他將來會(huì)有所成就,但沒想到能達(dá)到成為歷史最佳的高度。
從我第一次看他踢球起,我就知道他與眾不同。他天生就有那種天賦,并且后來不斷精進(jìn)。這就是為什么他如此感謝上帝,因?yàn)樗錾谝粋€(gè)樸實(shí)的街區(qū)。我非常了解他的家人和身邊親近的人,他們一直都是勤勞工作的人。他配得上他所經(jīng)歷的一切。
當(dāng)我們升上11人制場(chǎng)地后,我們和盧卡斯·斯卡利亞成了好朋友,盧卡斯是梅西妻子安東內(nèi)拉的表親,他也踢足球。
每天,我們都去盧卡斯家玩。盧卡斯家什么都有:一個(gè)足球場(chǎng),一張乒乓球桌,還有另一棟房子,我們可以踢足球網(wǎng)球,還能跳進(jìn)游泳池。我們也和安東內(nèi)拉在那里共度時(shí)光,因?yàn)樗麄兠恐苋斩既ツ抢?,全家一起吃飯,所以我們也聚在一起?/strong>
里奧非常內(nèi)向,非常害羞,但卻極其活潑。他總是想出各種點(diǎn)子讓我們這些小孩去搞點(diǎn)惡作劇。
我們?cè)タㄎ鳡栠_(dá)鎮(zhèn)附近(羅薩里奧以西)參加一個(gè)錦標(biāo)賽,大家都住在一家招待所里。我們玩了很多“特魯科”,一種紙牌游戲。那時(shí)我們12歲,非常想喝可口可樂。但我們沒錢,所以就想辦法怎么湊夠錢。里奧出了個(gè)主意:去街上要錢。我們?nèi)脊庵_出去,十個(gè)、十一個(gè)男孩那樣,那天還下著雨。結(jié)果這個(gè)瘦小的家伙比我們?nèi)魏稳硕家枚?。別人給我們硬幣,給他則是紙幣。
如今我回想起這些事,再看看他達(dá)到的高度,真的讓我感慨萬千。
有一次在盧卡斯家,我們聊到深夜。他告訴我,他想升上甲級(jí)聯(lián)賽(頂級(jí)聯(lián)賽),為了他的祖母,也為了幫助他的家人。我們?nèi)齻€(gè)人的夢(mèng)想始終都是踢上甲級(jí)聯(lián)賽。
他在小場(chǎng)地上總是能改變比賽,他一場(chǎng)能進(jìn)七個(gè)、八個(gè)、九個(gè)球。11歲時(shí),我們?nèi)ッ佤攨⒓右粋€(gè)錦標(biāo)賽。他開始顛球,所有人都圍過來看。他能連續(xù)顛200或300下,持續(xù)十分鐘。決賽中,我們以8比0或9比0戰(zhàn)勝了秘魯?shù)目餐袆陉?duì),他進(jìn)了七八個(gè)球。我們知道我們手里有一張王牌。
里奧有那種魔力,無論他走到哪里,他的“氣場(chǎng)”,就像現(xiàn)在人們說的,都會(huì)感染人,他的能量,他展現(xiàn)能量的方式。他不是個(gè)話多的男孩。但他總是用踢球來展示他的本事。
有一天,他告訴我們他要去巴塞羅那試訓(xùn),因?yàn)樗诩~維爾老男孩的生長(zhǎng)激素治療遇到了問題。當(dāng)時(shí),俱樂部負(fù)擔(dān)不起治療費(fèi)用,而他非常需要它。
每次我們?nèi)⒓渝\標(biāo)賽或去盧卡斯家,他總是帶著他的小冷藏箱,要放在冰箱里,然后給自己打針。他會(huì)在一條腿上注射,拔出來,再注射到另一條腿上。當(dāng)你了解他,知道他經(jīng)歷過那些艱難的事情,因?yàn)榭粗o自己打針真的很難受,你會(huì)為他取得的成就感到更加自豪。
我記得他離開的那天,就像昨天一樣。
那是一個(gè)工作日。我們大概談過這事,但不知道他具體什么時(shí)候走。他敲了我家的門,他和他的經(jīng)紀(jì)人一起來的,他說:“兄弟,我來跟你道別,因?yàn)槲乙グ腿_那了?!蔽揖拖耋@呆了。我沒有完全反應(yīng)過來,我想到的第一件事就是跑到我們家的洗衣機(jī)那里——我媽還沒開洗——拿出我們那個(gè)周末比賽穿過的紐維爾球衣。我說:“拿著,這是給你的禮物?!比缓笏o了我一個(gè)大大的擁抱。
我們通過網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系,用MSN Messenger。我們都是在盧卡斯家上網(wǎng),因?yàn)橹挥兴矣须娔X。我們?cè)俅我姷剿窃谒辶鶜q的時(shí)候。他長(zhǎng)高了不少;腿變了,肩膀也變了。
2005年,他參加了一場(chǎng)對(duì)陣巴西的南美U20錦標(biāo)賽。我們?cè)谀菆?chǎng)比賽前在網(wǎng)上跟他聊天,對(duì)他說:“里奧,如果你進(jìn)球了,就把三個(gè)手指放在心口(象征我們?nèi)齻€(gè)朋友),然后跑起來。”里奧說:“我會(huì)進(jìn)球的,我會(huì)那樣慶祝?!?/p>
他打進(jìn)了制勝球,比分變成2比1,當(dāng)他真的把三個(gè)手指放在心口開始奔跑時(shí),盧卡斯和我對(duì)視了一眼——我們當(dāng)時(shí)在他房間里看直播——我們擁抱在一起,哭了。我們不敢相信我們正在經(jīng)歷這一切,我們感受著他所有的情緒。
他回到羅薩里奧來看我和盧卡斯踢球。我也曾兩次去巴塞羅那看望他。
有一天,我們?cè)谒页燥垼艺f:“里奧,我想給你看個(gè)視頻,YouTube上有個(gè)你的集錦,做得很好。”就我們倆,吃著米蘭內(nèi)薩牛排配土豆泥。我問他:“里奧,你還記得這個(gè)嗎?還記得這個(gè)動(dòng)作嗎?這個(gè)呢?”他看著我,做了這個(gè)動(dòng)作(聳聳肩,一臉茫然)。他說:“有些記得,有些不記得?!?/p>
“那你覺得這個(gè)怎么樣?”他說:“我怎么知道?沒什么想法?!焙孟袼麑?duì)自己的所作所為有點(diǎn)渾然不覺。
這種“渾然不覺”其實(shí)很棒,因?yàn)楫?dāng)你踏上球場(chǎng)時(shí),你需要有點(diǎn)“無知”。如果你想著周圍有那么多人在看著你做的每一個(gè)動(dòng)作,你會(huì)害怕,然后什么都做不了。那會(huì)讓你癱瘓。在我看來,他的那些精彩表現(xiàn)正是源于這種“渾然不覺”。
起初,在他贏得國(guó)際大賽冠軍之前,阿根廷國(guó)內(nèi)對(duì)他的批評(píng)讓我非常憤怒。我為此爭(zhēng)吵了很多次,但后來我也明白了其中的道理——我需要對(duì)那些話來自誰保持更冷靜的態(tài)度,因?yàn)樵诎⒏?,每個(gè)人都自認(rèn)為了解足球。
他開始做到人們期望他做的,以及他知道自己所缺少的東西。在這里,就是與迭戈·馬拉多納的比較,每個(gè)人都說馬拉多納在場(chǎng)上會(huì)大聲喊叫、指揮全場(chǎng)。他理解了這一點(diǎn),并說:“你們想讓我喊出來?那我就喊出來。而且,我還會(huì)踢得好。”他連玩特魯科紙牌輸了都不喜歡。如果他輸了之后必須學(xué)另一個(gè)游戲,他會(huì)竭盡全力練習(xí)直到贏你。在他打敗你之前,他不會(huì)停止。
當(dāng)阿根廷對(duì)英格蘭的第一個(gè)進(jìn)球打進(jìn)時(shí),我坐下來,徹底釋放了情緒。那感覺太棒了,因?yàn)槟憧傆X得終點(diǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)來,但一切都有終點(diǎn)。沒有里奧,我不知道自己是否還會(huì)像現(xiàn)在這樣支持國(guó)家隊(duì)。
如果現(xiàn)在讓我跟他說句話,我會(huì)對(duì)他說:謝謝你所做的一切。謝謝你為足球帶來的這一切。對(duì)于我們這些熱愛足球的人來說,他改變了我們所有人的生活。謝謝你是個(gè)阿根廷人,謝謝你讓我看到阿根廷成為冠軍,讓我的孩子們也成為冠軍,謝謝你讓我如此清晰地看到他們的情感。
謝謝你是這樣一個(gè)做人的榜樣。因?yàn)橐蔀橐粋€(gè)好球員,首先得是一個(gè)好人——而他總是這么說。
無論決賽結(jié)果如何,我知道他一定會(huì)全力以赴。永遠(yuǎn)感謝你。也謝謝你做我的朋友。